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KONSERTTI KÄTKETYSTÄ 

 

 

Nälkäteatterin Odradek-muunnelmien nimi saa minut astumaan esitykseen kuin konserttiin. 

Kuuluisimpana kaimana tulevat mieleen J.S.Bachin Goldberg-muunnelmat. Esityksen varrella 

koen liikkuvani rituaalin, jazz-konsertin, iltamien ja teatteriesityksen välimaastossa. Tuossa 

maastossa minua kuljettavat ilmaisulliset harjoitteet, joiden innoittajana toimii odradek, Franz 

Kafkan novellissa Perheenisän huoli esiintyvä arvoituksellinen ja kätkeytyvä olio.  

 

 

Sisään astuminen 

 

Jos musiikki ääniaaltojen taiteena jo olemuksellaan kietoo ihmisen värähtelevään ilmaan, tekee 

Odradek-muunnelmat saman mutkattomasti ensiaskelillaan, kutsumalla yleisön esiripun taakse 

intiimiin johdantoon. Katsoja tuodaan luontevasti osaksi esityksen maailmaa, kun seisomme vieri 

vieressä kynttilän valossa kuunnellen, kun esiintyjä lukee Kafkan novellin. Tilanne on hyvin 

ritualistinen; tuntuu siltä, että minut hyväksytään ja initioidaan täten esityksen maailmaan. Vaikka 

vain seison ja kuuntelen, tunnen olevani osa joukkoa. Huomio ei kohdistu suoraan esiintyjiin, vaan 

itse tilanteeseen, jonka kaikki jaamme. Tämän jälkeen siirrymme takaisin näyttämölle ja jäämme 

ikään kuin perinteisen teatteriesityksen ja rituaalin väliseen tilaan. Huomio siirtyy yhteisestä 

tilanteesta esiintyjiin, pienen sillan kautta.  

 

Siltana toimii toiminnallinen jakso, jossa katsojat etsivät odradekin jälkiä tilasta, sekä viesti siitä 

että kun esiintyjät alkavat eläytyä odradekin olemukseen, me katsojatkin voimme tehdä sen. Silta 

liikkuu sillä vaikealla ja epämääräisellä alueella, jolla interaktiiviset esitykset yrittävät houkutella 

katsojan kokemuksellisesti esityksen maailman sisään. Oloni tuosta houkuttelusta jää tässä 

esityksessä epämääräiseksi. Minusta tuntuu, että minulle ehdotetaan osallistumista, mutta ei anneta 

keinoja siihen. Alun yhteisöllisyys hajoaa ja muodostuu kaksi joukkuetta – esiintyjät ja katsojat. 

Silta yhteisöllisestä kokemuksesta teatterillisen kehyksen sisään ei kanna minua täysin yli.  

 

 



Järjestys ja kaaos 

 

Tämän jälkeen alkaa ulkoapäin, vaikkakin vapaasti esitystilassa liikkuen, seurattavien harjoitteiden 

sarja, joka muodostaa esityksen kantavan rakenteen. Se, kuinka harjoitteet seuraavat toisiaan 

järkeenkäyvän mutta samalla arvoituksellisen järjestelmän mukaan, muistuttaa minua Bachin 

muunnelmien kuuntelemisesta. Myös tunnelmassa on jotain samaa – kuten Goldberg-muunnelmat, 

myös Odradek-muunnelmat ovat enimmäkseen kevyitä, hauskoja seurata. 

  

Esimerkkinä harjoitteista voi ottaa kahden odradekin välisen keskustelun. Kaksi esiintyjää asettuu 

vastakkain, muuntuu sisäisesti odradekeiksi ja aloittaa keskustelun. Itse sanat ovat arkisia, mutta ne 

purkautuvat kuuluviin hallitsemattomasti: ryöpsähdellen, viipyillen, puoliksi tukahtuen, katkeillen. 

Keskustelun muoto on tuttu ja tarkasti rajattu, sen toteutuminen taas tuntematon ja rajaamaton, mikä 

saa kokonaisuuden liikkumaan ymmärryksen raja-alueilla. Kun keskustelu on käyty, muuntuvat 

odradekit takaisin esiintyjiksi ja poistuvat näyttämöltä. 

     

Odradek toimii symbolina, jonka kautta esitys tarkastelee kätkettyä tai tuntematonta meissä. 

Järjestelmällisyys on läsnä rakenteellisena kehyksenä, jonka sisällä harjoitteet seuraavat toisiaan 

kuin pienet tutkielmat tuosta tuntemattomasta. Toisin kuin Bachilla, järjestys ei jatku mikrotasolle, 

harjoitteiden sisään – päinvastoin, esiintyminen harjoitteiden sisällä on järjestäytymätöntä ja kertoo 

siitä, kuinka vain tunnettu on mahdollista hallita, tuntematon hallinnan ulkopuolella. Järjestyksen ja 

kaaoksen polariteetti kiteyttää jotain olennaista ihmisyydestä, ihmisen itsereflektiivisyydestä ja 

pyrkimyksestä löytää keitaita, joissa luopua siitä.  

 

Keveys syntyy humoristisesta tavasta suhtautua ihmisen yrityksiin rakentaa järjestystä sosiaalisin 

konventioin. Muistumat omasta ja muiden kovin rajatusta käytöksestä vastaavissa tilanteissa 

ponnahtelevat mieleen. Keveyden kääntöpuolena on kuitenkin pinnallisuus – esitetyistä tilanteista 

tulee viitteitä elämään sen sijaan että ne olisivat elämää. Viittaukset nimenomaan ponnahtelevat 

mieleen, ne eivät aukea kokonaisvaltaiseksi kokemukseksi, jota ritualistinen alku yritti esityksen 

lukuohjeeksi lanseerata. Toisaalta keveyden tunnetta saa aikaan esiintyjien tapa olla läsnä 

harjoitteiden ulkopuolella. Oleminen on rennon puolivirallista, kuin kylän yhteisten iltamien 

järjestäjillä. 

 

 

Esitys ja konsertti 

 

Iltamien lisäksi juonnoin toisistaan erotettujen harjoitteiden sarja tuo mieleen konsertin. Bach alkaa 



tuntua kuitenkin jo kovin kaukaiselta ja vertailukohdaksi sopii paremmin jazz. Ja erityisesti 

sellaisten free jazz -taiteilijoiden kuin Ornette Colemanin kollektiiviset improvisaatiot. Jokaisella 

harjoitteella on teemansa, jonka kukin näyttelijä tulkitsee vapaasti, hypäten tuntemattomalle 

alueelle. Kun näyttelijät muuntuvat odradekeiksi, jokainen tuntuu liikkuvan omia polkujaan, mutta 

silti jonkinlaisessa yhteydessä muihin, mikä tuo vahvasti mieleen jazz-muusikoiden vapaat 

improvisaatiot.  

 

Tämä heijastuspinta ei ole sattumanvarainen. Musiikki rakenteellisena vertauskuvana yhdistyy 

esityksen todelliseen musiikkiin, josta on vastuussa puhallintrio Lost bones. Yhtyeen rytmi- ja 

tonaliteettirakenteista vapaa musiikki vertautuu suoraan muiden esiintyjien toimiin harjoitteiden 

sisällä. Kunkin soittimen ääni liikkuu kohtalaisen laajalla alueella, jolla kuitenkin on rajat, ja 

jokaisessa kappaleessa eri alueella. Kun esitys on jo lähentymässä loppuaan, kääntyy asetelma 

itsensä ympäri – harjoitteita ympäröinyt musiikki siirtyy harjoitteen sisään ja konkretisoi jännitteen, 

joka kätkeytymisen ja esiintymisen väliin virittyy koko esityksen ajan. Yhtye kätkeytyy näyttämölle 

tuotuun telttaan ja muuntuu yhdeksi suureksi odradekiksi, käsittämättömäksi ääneksi, joka liikkuu 

kuorensa sisällä. 

 

 

Rituaalista teatteriin 

 

Vaikka esitys purkaa alkurituaalillaan teatteri-ilmaisun raamit, palaa se raamien sisään harjoitteissa. 

Katsojana huomaan kokemuksellisesti olevani taas tutussa paikassa, ulkopuolella. Esitys pyrkii 

purkamaan katsojan erillisyyden tunnetta ja helpottamaan tuntemattoman vastaanottamista. Itse 

esityksen ydin, näyttelijöiden olemisen tapa harjoitteiden sisällä, tuntuu silti lannistavan tutulta. 

Vaikka harjoitteiden sisällä yhteinen muoto on viitteellinen, esiintymisen tyyli tuntuu yhtenäiseltä, 

ei tuntemattomalta. Nopeasti esiin solahtavana ja ekspressiivisenä se arkistoituu omaan lokeroonsa 

kuten Colemanin musiikki levyhyllyssä. Tuntematon, jota esityksessä kosketellaan, näyttäytyy 

minulle sosiaalisten konventioiden jään alle kätkeytyvinä pintavirtauksina. Koen kurkistelevani 

niitä jään läpi kuin turisti, esiintyjien kelluessa avannoissa ja huljutellessa jalkojaan vedessä. Meren 

syvyydet, jotka minua todella kiinnostaisivat, peittyvät pinnan kuhinaan.    

 

Onko tuntematon meissä kaikissa noin samankaltaista, vai kätkeytyykö odradek myös omaa 

näyttämöllepanoaan? Miksi en pääsekään osaksi metamorfoosin taikapiiriä? Onko oma vikani, että 

esityksessä jään katsojaksi eikä sisältäni kuoriudu odradek?  

 

Oma vastaukseni näihin kysymyksiin liittyy sekä esitystraditioon että henkilökohtaisen kokemuksen 



rytmiin. Esiintymisen tyylilaji tuntuu ponnistavan viime vuosikymmenten suomalaisesta 

teatteriperinteestä ja kantaa mukanaan tuon perinteen tapoja harjoitella ja esiintyä, mikä selittänee 

tuttuuden tunnetta, kun esiintyjät heittäytyvät tuntemattomaan.  Kun aihe on äärettömän laaja ja 

esiintyjien tyylilaji ja kehollisen ilmaisun spektri kapea, litistyy kokemuksellinen horisonttini enkä 

saa henkilökohtaista kosketusta tuntemattoman mereen. 

 

Yksityisen katsomistavan kannalta taas ritualistinen alku, jolla johdatetaan katsojaa esityksen 

maailman sisään, on sisäisen tilan muuttamiseen kovin lyhyt ja irrallinen ja sen jälkeen on helppo 

palata vanhoihin konventioihin. Tietoisuus ei ehdi mukautua rituaalin osallistavaan 

kommunikaatioon ja palautuu perinteisen katsojan roolin sisään. Tapa, jota minulle ehdotetaan 

tämän esityksen kokemiseen, jää lopulta epäselväksi.   

 

 

Teatterista rituaaliin 

 

Kaikesta huolimatta alun rituaali, vapaa liikkuminen esitystilassa, esiintyjien avoin tapa olla ja 

iltamamainen tunnelma riisuivat panssareita, joita kannan ympärilläni sekä esityksissä että niiden 

ulkopuolella. Lopussa palataan ritualistiseen muotoon ja pääsen takaisin sisään esityksen 

maailmaan; ulkopuolelta katsottuna makuualustan takana piilossa makaaminen vaikuttaa banaalilta, 

mutta itse koettuna se kerii esitystä syventävällä tavalla kokoon. Interaktiivisten esitysten sisältämä 

osallistumisen porras tulee minulle ilmeiseksi – ulkoa katsomisen tilasta irtautuminen ja sisään 

astuminen vaativat minulta aktiivisen päätöksen ja vähän rohkeutta. Kun olen uskaltanut astua 

kynnyksen yli, saan palkintona syvemmän kokemuksen. Makaan makuualusta kädessäni ja 

esiintyjien suhina muuttuu musiikiksi, osaksi minua ja olen onnellinen, että asetuin sille alttiiksi.   


