Julkaistu Esitys-lehdessd 3/2016: Ajankohtaista

PINNAN ALLA

Kutsun tétd tekstid uppokritiikiksi. Uppokritiikissa kirjoitetaan esityksistd, joiden siséédn kirjoittaja on
uponnut, tai jotka haluavat hédnet sinne upottaa. Englanninkielisessd maailmassa téti kutsutaan
useimmiten immersioksi. Kirjoitin timén viisiosaisen tekstin osana Esitys-lehden toimituksen viikon
mittaista tyoskentelyd Ajankohtaista-numeron 3/2016 parissa. Teksti on kirjoitettu viiden pdivén aikana

13.-17.9.2016, yksi osa paivissa.

I Prologi

Syksylld 2001 hakkasin takkapuita ulkorakennuksessani Kaustisen kirkonkyldlld. Mieleen tuli ajatus
esityksestd, joka tapahtuisi sen tiloissa. Rakennus oli entisen kaupan varasto ja siksi omakotitalon
pihapiiriin kuuluvana erikoisen laaja. Kuvitelmissani sen sisdén olisi rakennettu useita esitystiloja,
pienid maailmoja, joihin yleiso astuisi yksi toisensa jidlkeen. Ensin he istuisivat teatterin katsomossa,
seuraavaksi heistd tulisi ddnettomin jazzklubin asiakkaita, sitten he astuisivat valkoiseen tilaan, jossa
kaikki tapahtuu peilikuvana, sitten maailmaan, joka on kééntynyt ylosalaisin. Hapuilin ummikkona
esityksen tekemisen kéytantdjd ja kerdsin muutaman ihmisen tyoryhmaiksi. Toteutimme esityksen

seuraavana kesind, kansanmusiikkifestivaalien aikaan, virallisen ohjelmiston varjoissa.

Pari vuotta myShemmin, opiskellessani Turun Taideakatemiassa, silloinen opettajani ja sittemmin
kolleegani Eero-Tapio Vuori puhui immersiosta. Esityksisté, joiden maailma ympéroi katsojansa.
Niinpa juuri, ajattelin, mutta Todellisuuden tutkimuskeskuksen ulkopuolella sana ei juuri tullut vastaan,
ja hakutulokset tiedon arkistoihin olivat hedelméttomié. Nyt, reilut kymmenen vuotta myohemmin,
immersiivisid esityksid tutkitaan Taideyliopistossa, niiden poliittisia merkityksid analysoidaan ja niitd
esitetddn Helsingin juhlaviikkojen ohjelmistossa. Immersiosta on tullut ajankohtaista.

Jopa siind médrin, ettd onnistuin kdymiin kuukauden aikana viidessi esityksessd, joita voisi kutsua
immersiivisiksi, vaikka termin méiéritelmé on epdmaéiriinen siind kuin taidesanasto yleensdkin.
Viimeisessd kévin tunti sitten. Esityksistd nelja tapahtui Helsingissd, yksi Tanskassa. Recover

Laboratorya esitetddn Viikin vedenpuhdistamon tunneleissa, Sami Henrik Haapalan



véitostutkimukseen liittyvd Oikea terveyskeskus sijoittui kaupunkitilaan ja varsinkin kaupunkimetsién,
Valtteri Raekallion ohjaama Neuromaani on vallannut Marian sairaalan, Cantabile2-teatterin Hidden
Number 4760 levittdytyi ympéri Vordingborgin pikkukaupunkia ja Rimini Protocollin Remote Helsinki

kuljettaa katsojiaan pitkin kaupungin katuja. Kirjoitan néista esityksistd timén viikon aikana.

IT Uppodiskurssista

Immersiota késittelevid tekstejd silmdiillessé tulee sellainen vaikutelma, ettd immersiivinen teatteri on
brittildinen ilmid. Iso-Britaniassa on kehittynyt paitsi oma immersiivisen teatterin kenttinsi, myds sitd
kasitteleva diskurssi. Adam Alston kirjoittaa siitd, kuinka immersiiviset esitykset toimivat
neoliberalistisen ideologian tapaan kannustamalla yleisdsséén yrittdjahenkisyytté: osallistujat
kilpailevat kokemuksista ja pyrkivét [0ytdimaan mahdollisimman eldmyksellisen reitin esityksen sisillé,
mahdollisesti muiden kustannuksella. Alstonin kirja Beyond Immersive Theater ilmestyi toukokuussa,
sithen en tosin ole ehtinyt vield tutustua. Matt Trueman kirjoitti toissapdivind, ettd immersiivinen
teatteri yrittdd saada yleisonsé teeskenteleméén uskovansa fiktioon kuin neljinnen seinin teatteri, kun
taas “enactment” paljastaa brechtildisesti omat keinonsa ja siksi toimii paremmin. Truemanin kuvaus
siitd, mitd han kutsuu enactmentiksi vaikuttaa osallistavalta esitystaiteelta tai performanssilta: sen
sijaan, ettd ndyteltdisiin mielenosoitus, tehdddn, ja esitetddn, mielenosoitus. Osallistavan ja
immersiivisen esityksen raja onkin hiilyva ja teatteri tuntuu Truemanin tulkinnassa kuitenkin viittaavan
tietynlaiseen fiktioon; sana enactment perdssi ei ole sanaa teatteri, sanan immersiivinen perissé on.

Josephine Machon ehdotti seitsemén vuotta sitten termid (syn)aesthetics, jolla hin kuvaa taidetta, joka

tarjoaa moninaisen aistillimellista kokemusta, mutta pyrkii samalla semanttisten merkityksien
luomiseen ja késittelyyn. Jos Alston ndkee immersiivisen teatterin oivana vélineend neoliberalistisen
agendan vilittimiseen, Machon pitéé sitd mahdollisuutena kokea aitoa fyysistd yhteyttd toisiin ihmisiin

etddnnyttdvan teknologian aikakaudella. Jen Harvey oli elokuussa 2013 toiveikas sen suhteen, ettd

sosiaalisilla kohtaamisilla pelaavat taidemuodot kuten yksi-yhdelle-esitykset, immersiivinen teatteri ja
delegoitu taide voivat lisétd sosiaalista osallisuutta ja reilua demokratiaa. Claire Bishop muistutti
vuonna 2012 siité, ettd Neuvostoliiton massiivisia esitysspektaakkeleita ohjannut Sergei Evreinovkin
kannusti thmisid 1910-luvulla muuttumaan oman eldméansi néyttelijoiksi ja ndytelmakirjailijoiksi.
My0s Nicolas Bourriaudin vuonna 1998 lanseeraamaan relationaalisen taiteen késitteeseen viitataan.
Immersiodiskurssin normina on mainita kunkin tekstin ensimmaéiselld sivulla brittildinen Punchdrunk-
ryhmad, joten tehtdkoon se tissékin, jotta pddsen huomauttamaan, ettd keskustelu on véistimattad

rajallista, jos taidesuuntauksesta kédytdvén dialogin 1dhtSpiste on yhden tekijén tuotanto, johon muut



sitten vertautuvat.

Keskustelussa késitellddn paljon sitd, millaisia poliittisia merkityksid immersiivisille esityksille
ominaiset piirteet, kuten aistihavaintojen ja -eldmysten monipuolisuus ja voimakkuus seki yleison
aktiivinen osallistuminen, kantavat siséllddn. Onko uppoaminen vastaliike teknologisoituvalle ja
luonnon ruumiista vieraantuvalle yhteiskunnalle vai narsismia ruokkivan elimysteollisuuden viline?
Auttaako osallisuus taideteoksen rakentumiseen katsojaa emansipoitumaan ja yhteisoé
demokratisoitumaan vai tukeeko se kapitalistista kilpailun logiikkaa? Tekeekd fiktio meistd
teeskentelijoitd vai vapauttaako se mielikuvituksemme arjen kahleista? Jos kéytin viimeisen
kuukauden aikana nikemiéni esityksié arvioinnin materiaalina, sanoisin etté riippuu esityksestd ja

luultavasti my0s katsojasta.

Alstonin ja Bishopin kaltaiset kriittisen ndkokulman herittelijdt ovat siksi tdrkeitd, kun kokonaisen
taidemuodon vaikutuksia aletaan pitdd positiivisina tai emansipatorisina, mikd on aikaisemmin ollut
aika ilmeistd ainakin suhteessa osallistavaan ja yhteisolliseen taiteeseen. Erona melkein kaikkeen ylla
mainittuun ajatteluun ndkemaéni esitykset eivit olleet brittildisid: Rimini Protokoll pitd4 nettisivujensa
mukaan majaa Berliinissd, Cantabile2 toimii Tanskassa Vordingborgin kaupungissa ja muut
Helsingissd. Huolimatta globalisaatiosta ja englanninkielen kolonisoivasta levidmisestd paikallisuudella
on eurooppalaisenkin taidekentén sisilld niin paljon merkitystd, ettd eri maissa saatetaan puhua
samoilla sanoilla ihan eri asiasta. Liséksi kiytdn immersiivisen teatterin sijaan mieluummin termid
immersiivinen esitys, mikd tuntuu paremmin sallivan sisddnsé ainakin Neuromaanin, Remote Helsingin

ja Oikean terveyskeskuksen.

ITI Uppolitiikasta

Toisin kuin muissa kokemissani esityksissd, Remote Helsingissd on otettu esitysmuodon poliittisuus
osaksi esitystd. Ainakaan en osannut sitd muista lukea. Remote Helsingin yleison jdsenet, joita on
muutama kymmen, saavat kukin omat kuulokkeet ja ddnildhteen. Kuulokkeiden kautta meité ohjaa
tekodlyn, Sannan, keinotekoinen ##ni sek suggestiivinen musiikki. Aéni ohjaa meiti liikkkumaan
kaupungissa ja kutsuu meiti laumaksi. Laumana kulkeminen on nautinnollista, yhdistettyni
manipulatiiviseen d4nimaisemaan se tekee julkisessa tilassa holmoilysté, tai siis sosiaalisten normien
rikkomisesta, kivaa. On helppoa olla lammas, jos paimen on hurmaava (spesistinen metafora on

yleiselld tasolla epdreilu, mutta tdmén esityksen kontekstissa olennainen). Rimini Protokoll ei jata



epaselviksi tdimén taipumuksen vaaroja. Kirkossa Sanna tekee ithmeteon, mystisen transformaation,
jonka jilkeen yleiso jaetaan osiin. Kun astun ulos kirkosta ryhméni kanssa, meille kerrotaan, ettd
olemme eliittid. Kylmét vireet kulkevat ihollani, kun tajuan mihin olen antanut itseni johdattaa. Viisi
minuuttia sitten kirmasin iloisena ja hetkedkain eparoiméttd tdmén fasistin ehdotuksesta. Sitten
ruumiillinen kuvotus sulaa ajatteluksi siité, ettd eriarvoistaminen on teoksen tapa kommunikoida
fasismin kritiikki, herdttdd tietoisuuteni siihen, etté tallustan eliméni polulla hypnotisoituneena,

kapitalistisen jdrjestelmén talutusnuorassa.

My0s Oikeassa terveyskeskuksessa yleiso jaetaan osiin, esityksessd oleviin ja muihin, ja sen sisilld
terveempiin ja sairaampiin. Esitys alkaa Helsingin rautatieasemalta, ja kuten Remote Helsingissdkin,
minua ohjaa etdénnyttdva hahmo, jonka ymmértda olevan etukéteen ohjelmoitu. Molemmissa
esityksissé teknologian persoonaton voima kertoo meille, ettd olemme erityisié, ettd voimme katsoa
muita vihdn korkeammalta tai sivummalta. Remote Helsingin d4ni on itsereflektiivinen: "Mind en
koskaan odota. Olen olemassa vain kun puhun”. Oikean terveyskeskuksen déni sanoo suoraan, etti
muut ei tajua yhtddn mihin mind olen menossa. Puhelimen kautta vélittyvit viestit johdattavat minut
bussiin, jossa tunnistan muut osallistujat ja tdytdn puhelimen kautta kaavakeita, joissa arvioin itseéni:
kuinka kiinnostunut olen asteikolla 1-5 tai kiinnitdnko huomiota sithen kun sadepisarat putovat
itholleni. Kysymyksilld minua herkistetidén aistimaan, ajattelen, ja samalla minut tuodaan terveys- ja
taideinstituutioista tutun arvioinnin piiriin. Miten itseni esitdn? Olenko hyvai jos vastaan ndin? Miten
miellyttiisin tai provosoisin tekijoitd vastauksillani? Kyselyjen jidlkeen tunnen, ettd minua on samaan

aikaan kohdeltu vilittden ja kaltoin.

Bussista jaddessimme olemme lauma mekin. Kuudestaan kidvelemme ensimmadisen eldvén esiintyjén
luo. Hin mittaa vuorotellen kunkin meistd syddmensykkeen. Mikéli sykkeen temmossa on enemmaén
vaihtelua, on terveempi, meille kerrotaan. Sitten meidit jaetaan puoliksi: ne kolme, joilla vaihtelua oli
vihemmadn, pitdd ensin saada ladkédrin vastaanotolle. Olen siind joukossa. Mietin mitd se tarkoittaa —
olen siis yleison heikommassa puolikkaassa. Lannistun hiukan. Olisi kiva ndyttiytyéd vahvana.

My0s Neuromaanissa déni puhuu minulle. Se kertoo mielenterveyskuntoutuja Gereg Bryggmanin
edesottamuksista. Bryggman taas on Jaakko Yli-Juonikkaan vuonna 2012 julkaistun Neuromaani-
romaanin pddhenkilon, Silvo Néreen, pdén sisélld kuuluva déni. Tdssd on siis useampikin
etddnnytyksen kerros, eivitka esityksen tapahtumat tapahdu minulle, kuten edelldkuvailluissa, vaan
Geregille. Voin kuljeskella Marian sairaalan kolmeen kerrokseen rakennetussa sadan huoneen
installaatiossa, joka kuvaa Geregin mieltd. Samalla kirjan kertojandini, joka siis seuraa Geregin

edesottamuksia sivusta, puhuu minulle lakkaamatta. Téssd ei ole mitdén syrjivéd, eikd minua vastuuteta



Jjuuri mistddn. Jos timi on yrittdjyyttd, niin resursseja on kaikille yllin kyllin ja kilpailu siksi
tarpeetonta. Jos timéa on hedonismia, se on sitd samassa méarin kuin taidemuseossa kdyminen. Tartun
mahdollisuuksiin sielld kun niitd nden — kuljetan pydrituolissa istuvaa nukkea pitkin kiytdvid ja istun
henkildkunnan kopissa napsimassa tabuja. Se ei kuitenkaan vaikuta mihinkéan, sairaalan

henkildkunnalle olen aave Geregin tajunnan kdytavilla.

Remote Helsinki viettelee minut seuraamaan sairasta johtajaa, Oikea terveyskeskus tarjoaa ristiriitaisia
viestejd pyrkimyksistddn ja Neuromaani laittaa minut katsomaan neutraalisti sivusta sitd, kun ihminen
on seka tunteeton ettd joko hullu tai hyvin mielikuvituksekas. Jos kehollinen eldytyminen on esityksen
immersiivisyyden mittari, Remote Helsinki kylmine vireineen oli minulle immersiivisin. Se kumartaa
Alstonin analyysille immersiivisistd esityksistd kapitalismin airueina, sivuuttaa Truemanin blogitekstin
asiaankuulumattomana ja virnistdd kaksimielisesti Machonille, joka asettaa vastakkain thmiskontaktit
ja teknologian. Minulle ei jdi sellainen olo, ettd immersiiviset esitykset joukkona tai taidemuotona
ilmaisisivat jotain tiettyd poliittista alatekstid. Kuten ndyttimdteokset tai maalaukset, ne manipuloivat
yleis6dén eri tavoin ja jittavét heille vapautta eri tavoin. Yksittdisten teosten kohdalla poliittisista

agendoista voi, ja pitdédkin, puhua.

IV Upporuumiista

“This fusing of sense (semantic 'meaning making’) with sense (feeling, both sensation and emotion)
establishes a double-edged rendering of making-sense/sense-making and foregrounds its fused
somatic/semantic nature.”

Josephine Machon

Josephine Machonin (syn)estetiikka nostaa esiin aistillisen, moniaistisen taidekokemuksen, tai
esteettisen kehoeldmyksen. Synestesia-termin etymologinen tausta on kreikkalainen: syn on yhdessé,
aisthesis havainto tai aistimus. Se on my0s lddketieteellinen termi neurologiselle tilalle, jossa aistit
sulautuvat toisiinsa ja thminen kokee esimerkiksi hajut vireind tai maut muotoina. Machonin
(syn)estetiikka liitt44 tdhin aistihavaintokentin yhteensulautumiseen aistimellisen ldhestymistavan
taiteelliseen praktiikkaan ja analyysiin. Immersiivisten esitysten tekemisen praktiikassa moniaistisuus
on ainakin yksi teoksia yhdistdvé tekijd. Kaikissa viidessd ndkemésséni esityksessd liikkun esityksen
maailmassa: kévelen metsdssi, jatevedenkésittelytunneleissa, kdvelykadulla, sairaalan kaytavilla,

kodissa ja istun sekd metron ettd auton kyydissd. Tuntuu tuulenvire iholla, pistivé haju limakalvoilla,



tarind takapuolessa, kdsi olkapdilld, huulet huulilla, maisema verkkokalvoilla, hengéstys palleassa,
melodia d4nihuulilla, biitti tdrykalvoilla. Esitykset siis saavat minut tietoiseksi siitd, ettd olen niissé

lasna kokonaisvaltaisen kehollisesti.

Siitd seuraa, ettd muutkin paikallaolijat ovat kokonaisvaltaisia keho-olentoja. Moninaisesti aistivia
subjekteja, jotka kaiken liséksi toimivat teoksen sisélld, olivat sitten esiintyjid tai yleisoad. Eroja
esitysten vililld alkaakin 16yty4 siitd, millaisiksi nimé olennot ja subjetit mielletdédn ja miten heidét
asetetaan suhteessa toisiinsa. Miten kehojen rajat maarittyvit ja miten esitys niitd kohtelee? Mitd
thminen teoksessa on? Miten minut otetaan vastaan? Miké on roolini? Osassa esityksistd mind, yleison
edustaja, olen protagonistin roolissa. Olen subjekti, se jolle asiat tapahtuvat. Osassa esityksistd olen
todistaja, joka seuraa, miten asioita tapahtuu muille — kuten Neuromaanissa Geregille, jota ei tosin

fyysisesti koskaan néy.

Recover Laboratory on rakennettu Helsingin Viikissé sijaitsevan kaupungin vedenpuhdistuslaitoksen
tunneleihin. Tunneliverkosto on massiivinen ja tilan voima valtava. Koen ehki kaikkien aikojen
voimakkaimman esityksen sisélld tapahtuneen kehollisen eldmyksen kun kévelen Kdarmeeksi nimetyn
tilan 14pi. Tila on muutaman kymmenen metrin pituinen, pitkinomainen huone, jonka lépi
pituussuunnassa kulkee kévelysilta. Sillan alla vyoryy tonneittain paskavettd. Kévelen siltaa, jyrind ja
jalkojen alla pauhaava energian ja massan tuntu on suunnaton. Kokemus on pysdyttiva ja
ylitsevuotava. Muuten kuljeskelen tunnelilabyrintteihin merkittya reittid ja kohtaan silloin tilldin pienid
sirkusesityksid. Ne jadvat auttamatta tilan varjoon. Olen védhén surullinen niiden puolesta, ne ovat liian
vikevassd ympdristossd tai kulkeneet vield liian lyhyen matkan. Viehdtyn pienestd sanattomasta
kommunikoinnista esiintyvien hahmojen kanssa ja kahleista roikkuvan sukkapukunaisen ymparilla
tuntuu eroottista vérindd. Vertikaalikdydessa hitaasti litkkuva alaston Adonis on hurjan kaunis.
Maleksin viimeisend katsojana ylikulkusillalle ja katson alas halliin, jossa Adonis seisoo myyttisené
ympyrdssi kuin samalla kun vedenpuhdistamon tydntekijd haalareissaan kiipeédd rappusia ylos taka-
alalla. Taide ei silti tavoita kaupungin pinnan alla syoksyvin suuren kddrmeen voimaa.

Jateveden hajusta tulee tapettia, johon en endi kiinnitd huomiota, ja kokemus on syn-esteettinen, mutta
ei niinkd4n tilaan rakennettujen kohtausten vaan tilan ja sen teoksellisen kehystdmisen takia. En tule
haastetuksi mitenkddn, vaikka vililld mietin, voisinko eksyé tdnne, jos yrittdisin. Kokemus on sikili
samanlainen kuin Neuromaanissa, olen todistaja, jolla ei ole juuri vastuuta oman kokemuksensa yli,

jolle tarjotaan aistittavaa tai ajateltavaa.

Vordingborgissa Eteld-Tanskassa esitetyssd Cantabile2:n Hidden Number 4760:ssa tilanne on hyvin



toisenlainen. Ensimmadisesséd kohtauksessa olemme mustassa teatterilaatikossa, johon on aseteltu
kohdevalaistuja kahden hengen pydreitd poytiéd ja suuremmalle joukolle tarkoittettuja tuoliryhmia,
taustalla soi ambient. Kohtaan pdydén yli toisen katsojan ja meitd ohjataan kertomaan toisillemme
henkildkohtaisia asioita. Sitten teemme samaa isommassa ryhmissa ja kaksi paria yhdistetddn neljan
hengen ryhméksi, jolla jo nyt on intiimi sisdinen dynamiikka. Astumme tilasta pihalle, missi meita
odottaa punainen avo-Cadillac. Muita neljdn hengen ryhmié 14htee liikkeelle amerikanraudoilla ja
jeepeilld. Avoautolla liukuminen 1dmpiméssa loppukesin illassa on ihanaa ja kuski kertoo, kuinka haki
auton Yhdysvalloista. Se on samaa vuosimallia ja saman vérinen kuin Chuck Berrylli. Tyhjé kolo
otelaudassa odottaa kasettisoitinta, jossa voisi py0rittdd Berryn Chess Records -levymerkilld
julkaisemia Cadillac-albumeja. Olen etuoikeutettu kapitalisti, siitd ei ole epdilystd. Pysahdymme
kohtauksiin eri puolilla kaupunkia ja kohtausten vililld istumme auton kyydissi. Nelikkomme
muodostaa pikkuhiljaa toisiaan kunnioittavan ja olosuhteet huomioonottaen ldheisen yhteison. Esitys
on kehollisesti immersiivinen, mutta varsinkin sosiaalisessa mielessd: minut ympéroi

kanssamatkustajieni ldsnéolo, jota esiintyjdt, esitystilat ja esityksen rakenteet ohjailevat.

Jos Neuromaanissa ja Recover Laboratoryssa minulla on paljon tilaa omistautua omille
kokemuksilleni, mitd Alston kaiketi kutsuisi narsismiksi, Oikeassa terveyskeskuksessa ja Hidden
Number 4760 :ssa dramaturgia rakentuu rajojani haastavien kohtausten ja niiden sulattelun
mahdollistavien suvantojen vaihteluksi. Oikean terveyskeskuksen tarjoama polku on pidasiassa
yksil6llinen, tai narsistiseen itsereflektioon virittdvi, kun taas Hidden Number 4670 ja Remote Helsinki
jérjestdvit ensisijaisesti tilaisuuksia ihmistenvilisyyteen: kehojen véliseen empatiaan, sosiaalisiin
kokeiluihin, odotusten luomiseen ja pettdmiseen, toisten loukkaamiseen ja muille esiintymiseen.
Ruumiini varsinaiset haasteet ja polttavat kysymykset ovat ilmiselvisti ihmistenvilisid: Kdarmeen
liséksi kaikkein eniten minua tissd teosvalikoimassa liikuttavat ne kohdat, joissa suhteeni muihin on
kyseenalainen. Niin kiy silloin, kun Hidden Number 4670:ssa etsin hautapaikkaa kanssakatsojalleni
Vordingborgin mielisairaalan kappelin vierestd ja mietin ettd nyt kylld liu’'uimme ihan liian nopeasti
ndytellystd kohtauksesta rituaaliseen tekoon, jonka seurauksia en ehdi hahmottaa, vaikka olen esityksen
rituaalisuutta tydssdin késittelevd ammattilainen. Tai kun seuraavassa kohtauksessa astun pyoreélle
tantrajoogamatolle, jolla hyvdilen esiintyjdd ja kanssakatsojia ehdotonta tai didillisté tai romanttista
rakkautta ilmentden, enkd voi perdédntyé, koska haluan tukea muita ja ajattelevatkohan kaikki muutkin
niin. Kun Remote Helsingissd livun kuninkaallisesti ulos kirkosta eliitin edustajana. Kaikki ndma
kokemukset olivat kamalia, koska niissd minut vietiin sinne, minne en ollut lupautunut menemaén.
Sympatiani kohdistuu Remote Helsinkiin, jonka kamaluus ei ole vahinko vaan tietoista, tarkasti

orkestroitua, temaattisesti perusteltua eika sisélld vaaraa siitd, ettd vahingoitan jotakuta toista.



Jos yritdn hyvéntahtoisesti tulkita, mité kukin esitys nikee olennaisena minussa, mitd ne haluaisivat
minusta nostaa esiin, yksinkertaistaisin sen ndin: Neuromaanille olen polveileva ja kalseahko mieli,
Oikealle terveyskeskukselle systeemin eriarvoistavasta luonteesta kirsivd luontokappale, Recover
Laboratorylle alitajunnan vaikeasti 1dhestyttavé luolasto, Hidden Number 4670 :lle potentiaalistaan
vieraantunut sosiaalinen olento ja Remote Helsingille hypnoosiin taipuvainen ja historiaan vaipuva

laumaelain.

V Halu upota taiteeseen

Miksi sitten haluan upota taideteokseen? Miksi ndmé teokset on tehty? Mitd kokemisen ja
mainitsemisen arvoista immersiivisissd esityksissd on? Kun esityksid kutsutaan immersiivisiksi,
halutaan viitata siihen, kuinka taideteoksesta tulee taiteen kokijan ymparisto. Kokija putoaa maa-
ilmasta pinnan alle, taiteeseen. Taiteen nesteessd kokija ei endi voi hengittda arjen ilmaa, vaan joutuu
joko piditteleméédn henkeédén tai kasvattamaan kiduksia, joilla hengittdd taidetta. Taide valtaa

kokemisen tilan. Haen kirjahyllystd John Deweyn kirjan Taide kokemuksena vuodelta 1934.

"Vuoretkaan eivit kellu tukea vailla, eivdtkd ne liioin vain loju maassa. Ne ovat maata, muuan maan

ilmentymistd.”

Dewey nikee 82 vuotta sitten ongelmana sen, kuinka taide on seké ajatuksellisesti etté
institutionaalisesti eriytetty muista elimén alueista. Hanelle taide on osa samaa kokemuksellista
maastoa kuin eldmi muutenkin. Taide toteutuu kokemuksessa, kun kokija kohtaa teoksen. Juoksen
Oikean terveyskeskuksen 1adkérin kanssa metsdssé, kohti muutaman kymmenen metrin piéssi kasvavaa
kuusikkoa. Sitten ojan yli, sitten sammalikkoon. Makaan varvikossa pitkéén ja katselen taivaalle.
Mietin, etté joskus tdma oli minulle arkipdivéistd, mutta nyt kiyn metséssd harvoin. Metsd on maata,
josta esitys kasvaa. Esityksen pinta on ohut, saippuakuplamainen. Metsdaikoina en ehki olisi
tunnistanut sité taiteeksi. Toisista metsd tuntuu pelottavalta, toisista arkipéiviiseltd, toisista
vapauttavalta, toiset eivit padse metsddn. Oikea terveyskeskus esittdd, ettd metsd on hyviksi ihmiselle,

tutkitusti. Ladkéri haluaa parantaa minua impulsiivisella syoksédhtelylld mattadlta toiselle.

"Eldvd olento menettdd ja saavuttaa toistuvasti tasapainon ympdristonsd kanssa. Siirtyminen
hdiriotilasta harmoniaan on hetki, jolloin eldmd on ponnekkaimmillaan [ ...] Maailmassa, joka on

rakentunut niin kuin meiddn maailmamme, tdyteldistymisen hetket jaksottavat kokemusta rytmisin



vdlein. Sisdinen sopusointu saavutetaan vain silloin, kun ympdriston kanssa tullaan jollain keinoin

toimeen.”

En tule toimeen sen kanssa, kun minun suostumustani ei kysyté; sanallisesti, ruumiillisesti, miten
tahansa. Kun minulle annetaan vastuu, jota en ole ilmaissut haluavani. Kun minut sidotaan tavalla, joka
kertoo siitd, ettd minun olemistani ei ole aistittu, minun tapojani ilmaista ei ole kuunneltu. Joku sanoo,
ettd immersiivisessd teatterissa katsoja on sivustakatsoja, tai ettd meidén tdytyy teeskennelld kohtaus
eloon. Mini en kutsuisi sitd uppoamiseksi. Kun laskeudun pinnan alle, vesi valtaa minut. Lihakseni
mukautuvat veden painoon. Maailma heijastuu verkkokalvoilleni keinahdellen, vdantyneend. Aikani on

rajattu, happi veressédni hupenee. Kidukseni kasvavat, mutta hitaasti.

Mietin pyorituolilla litkkkuvaa taideyleisdd. Oikean terveyskeskuksen tiedotemateriaalissa sanotaan
selvisti, ettd esitys ei ole saavutettava. Remote Helsingin sivuilta 10ytad etsimilld tiedon, ettd
esityksessé kuljetaan portaita. Hidden Number 4760 :n ja Recover Laboratoryn tiedotuksesta en 16yda
mainintaa saavutettavuudesta. Neuromaani on esityksistéd ainoa, jossa kulkeminen vaikuttaa
litkuntarajoitteiselle yhtd mahdolliselta kuin minulle. Esitysmuodot ja rakenteet ovat ideologisia,
samaan tapaan kuin vaikka tieteelliset tutkimusmetodit, salaa. Kun jokin moraalinen kysymys nousee
yhteiskunnassa esiin, ajankohtainen taide alkaa heijastaa sitd. Oletuskatsojat ovat yksi alue, jossa tima
nikyy; toinen on se, onko teoksen keskidssd yksilon vai kollektiivin kokemus ja miten yksilo,

kollektiivi tai kokemus maaritelldan.

Kolmas on se, miten osallistujan suostumus erilaisiin sosiaalisiin rooleihin huomioidaan ja miten hénen
subjektiivisuutensa ja moraalinen toimijuutensa siis tunnustetaan. Kun saavun Remote Helsingin
alkupisteeseen Hietaniemen hautausmaalle, minun pitdd allekirjoittaa sitoumus, jossa vapautan
esityksen tekijit vastuusta mahdollisen onnettomuuden varalta. Lupaan ”pysyé tietoisena
ympdriststdni” ja ajattelen, ettd timai tdytyy ottaa viitteellisesti. Hidden Number 4760 :ssa yleisolti ei
kysyté lupaa sithen, ettd heitd kuljetetaan jeepilld moottoritietd tuhatta ja sataa ilman turvavoitd. Oikea
terveyskeskus suo osallistujilleen kaupunkimetsddn eksymisen mahdollisuuden. ”Rajojen ylitys
merkitsee tuhoa ja kuolemista, misté kuitenkin rakentuu uusia rytmeja”, kirjoittaa Dewey, mutta

olentojen vélisessd neuvottelussa neutraali suhde tuhoon olisi psykopaattista.

Filosofi Elisa Aaltola huomauttaa luennossaan Epdinhimillisyyden museossa tandan puoli kolmen
maissa, ettd sentimentalismia kéytetdin nykyéddn haukkumasanana, mutta alunperin se tarkoitti

tunnepainotteisuutta. Rationalismia korostavan filosofian valtavirrassa sentimentalistisena



poikkeuksena David Hume kirjoitti 1700-luvulla, ettd arvot syntyvit tunnekokemuksissa, empatia
ulottaa ne my®ds toisiin ja on siksi moraalin perusta. Sentimentalistista linjaa jatkoivat 1800-luvun
brittildinen humanitarismi ja sittemmin feministinen tutkimus. Esityksissd empatiaa voi kayttia kaikilla
tasoilla, rakenteista esiintyjien tydskentelyyn. Immersiivisten esitysten tekijdiltd huomaa odottavansa
ammattimaista empatiakykyé, tukea osallistujien ehtyméttoméssa pyrkimyksessi tulla toimeen

esitysympariston kanssa, padstd héiridtilasta harmoniaan.

Kokemus Remote Helsingin kirkossa jdsentdd teoksen sithen asti aika viihteellisendkin ndyttaytyvéin
estetiikan osaksi kapitalismin kritiikkid, joka on tukee omaa arvomaailmani ja auttaa minua
ymmairtimédn sitd paremmin. Yhteiskunnallinen hiiridtila ja teoksen luoma eskapismin mahdollisuus
puretaan harmoniaksi kokemuksessani. Eldméa on hetken ponnekasta. Silti, kun palaan jilkikédteen
esityksen verkkosivuille ja luen Rimini Protokollin rinnalla teoksen auteurina kreditoidun Alexander
Weinsteinin kommentin, mietin olenko lukenut teoksen agendan ihan eri tavalla kuin tekijét. “Ilokseni
siitd ei tullut tylsd kuva vaan kolmiulotteinen mosaiikki, johon jokainen osallistuja voi lisdtd jotain ja

josta voi ottaa jotain itselleen”, sanoo Weinstein. No, toiminee myyntipuheena [sic].

"Taiteella on erityistd voimaa, koska se pystyy vaalimaan niitd hetkid, joissa menneisyys syventdd

nykyisyyttd ja nykyhetki herdttdd henkiin tulevaisuuden.”

Yhteiskunta huokuu menneisyyttd. Terike Haapojan ja Laura Gustafssonin 7oisten historia -hanke ja
sen osana Helsingin Suvilahdessa 2.-29.9. esitettavd Epdinhimillisyyden museo ottavat
historiatietoisuuden vakavasti. Epdinhimillisyyden museo purkaa esiin historiankirjoituksen
ideologisuuden ja alleviivaa sitd, kuinka vallan rakenteet ovat 1dsné kaikessa niisti kasitteista 1dhtien,
joilla méérittelemme itsemme lajina ja yksiloind. Museon (kdsiohjelmassa lainataan Kielitoimiston
sanakirjaa vuodelta 2016: "museo — laitos t. huoneisto, jossa sdilytetddn yleison ndhtdvana kulttuuri- t.
luonnonhistoriallisia, taide- tm. kokoelmia”) tarjoama nidkokulma (“nékdkulma — kulma jonka
muodostavat silmii ja jnk kohteen kahta ddripistettd yhdistdvéat suorat. Aurinko nékyy noin puolen
asteen nikokulmassa. Kuv. suhtautumis-, asennoitumis-, tarkastelutapa, nikékanta, perspektiivi’ ) on
niin perustavanlaatuinen, etti jdin miettimédédn teosten maailmaan asettamisen kahtalaisuutta: toisaalta
miké tahansa asia sisdltdd niin paljon, ettd jo tyoskentelyn olosuhteiden tarkastelu tuottaisi loputtomasti
teoksellista materiaalia; toisaalta koska siséltda on niin paljon, on tyhjén paperin kauhu ymmérrettava
reaktio luomistyon haasteeseen. Miten kirjoittaa mitéén, kun jo tyhja paperi, tai ajankohtaisesti
ajatellen tietokoneen néytto, on ladattu filosofisilla kysymyksilld, valtasuhteilla, muotorakenteilla,

historiallisella painolastilla, teknisilld oletuksilla ja tantaalilla, jonka louhiminen Kongon



demokraattisessa tasavallassa kietoutuu sotaan, murhiin, raiskauksiin, sieppauksiin, lapsitydvoiman
kayttoon. Konfliktissa on kuollut arviolta 3-5 miljoonaa ihmistd, joiden verelld ndmaékin kirjaimet

ndytolle heijastuvat. Héiriotilaa kerrakseen.

Epdinhimillisyyden museo esityksellistid museonlaitoksen ja sen vieraat, levittdd museon muodon
“huoneistosta” aikaan, tarkemmin sanoen tuntiin ja kymmeneen minuuttiin. Muistan kuinka
Neuromaanin mielen kaytédvilld tunsin oloni museovieraaksi, vaikka olin sairaalassa — ikdén kuin
sairaalan péélle olisi asetettu kalvo, johon on piirretty taidegallerian muoto. Epdinhimillisyyden
museossa museon péélle on asetettu kalvo, johon on piirretty museon muoto, mutta piirtoheittimen
sijaan kdytossd on 3- tai 4D-projektori tai oikeastaan aikakone. Kuten Neuromaanissa, teosmuoto on
riskiton, museossa on turvallista ja tuttua kulkea. Immersio ei kyseenalaista rajojani, mutta eettisesti se

on ponnekasta. Teos on deweylaisessa mielessé kirjaimellisesti ajankohtainen.

Dewey olisi arvostanut Haapojan ja Gustafssonin tyotd, vaikkapa sitd kuinka he purkavat villin

késitteen tavalla, jota hén ei vield osannut tehdd. Han kannustaa taiteilijaa ottamaan vastuunsa:

””Loistokas kuin Kreikka ja mahdikas kuin Rooma”. Juuri ndin useimmat meistd, luultavasti kaikki
muut paitsi historian tuntijat, kiteyttdisivit nuo sivistysmuodot. Loistavuus ja mahtavuus ovat
esteettisid. Muinaistutkijaa lukuunottamatta muinainen Egypti tarkoittaa meille kaikille
muistomerkkejd, temppeleitd ja kirjallisuutta. Taide, enemmdn kuin mikddn muu asia, ehdollistaa

kulttuurin jatkuvuutta sivilisaatiosta toiseen ja sivilisaatiossa itsessddn.”

Immersiivisissd esityksissd on ainesta wagneriaanisiksi kokonaistaideteoksiksi, joissa eri taiteenalat ja
ilmaisumuodot teatterista tanssiin, kuvataiteeseen, musiikkiin ja mediataiteeseen sulautuvat yhteen.
Taide valuu teosten rajojen yli eldméén ja elima toiseen suuntaan teoksen siséén ja tunnen viélilld oloni
Baudelairen flaneuriksi, joka liikkuu taiteena ajattelevassa maailmassa. Cadillac-kuski ei tunnu
esiintyvén vaan jutustelee meille kuin kelle tahansa kyytildisille. Koreografi Satu Herrala pyoriilee
Remote Helsingin lauman lépi ja mietin esiintyyko hédn teoksessa. Muusikoksi tunnustautuva mies
kommentoi taiteen kykya valittdd empaattisia tunteita Elisa Aaltolan ja aktivisti-tutkija Sami Kedon
luennolla ja kun jatkan matkaa Cris af Enehjelmin ohjaamaan hienoon, Stoassa 15.-18.9. esitettdviin
Chekhov Machine goes Beckett -esitykseen, hdn, Timo Pyhéli, on lavalla kontrabasson kanssa ja
huomaan, ettd vaikka ndyttimon ja katsomon raja esitystilassa on selvé, esitys imee minut maailmaansa
voimakkaammin kuin moni niisté esityksistd, jotka ovat minut fyysisesti ympérdineet. Kun istun

baarissa kolleegan kanssa Hidden Number 4760 :n jilkeen ja kolonisoimme asiakaskunnan eldmid



keskustelumme objekteiksi, iso thmisyksild yrittdd hyokatd kimppuuni, mutta vaimo pitelee hanti
talutushihnassa. Kun kirjoitan tdtd pimedssé puistossa matkalla Epdinhimillisyyden museosta kotiin,
koira aikoo hyokétd kimppuuni, mutta ihminen pitelee hdnti talutushihnassa. “Kokemus ei tarkoita
poissulkevasti vain omia yksityisid tunteitamme ja aistimuksiamme vaan toimeliasta ja tarkkaavaista
kanssakdymistd maailman kanssa; parhaimmillaan se tarkoittaa tdydellistd mindn, maailman objektien
Jja tapahtumien tunkeutumista toinen toisiinsa [ ...] Koska kokemus on eldvdin olennon ponnistelujen ja
saavutusten toteutumista asioiden ja tapahtumien maailmassa, se on idullaan olevaa taidetta”,

kirjoittaa Dewey.

Monet hetket taideuppoamisissa eivit ole minun makuuni. Mutta ne pyrkivit vaalimaan hetked. Niiden
tekijit rakastavat hetked. He eivit aina osaa ajatella minua kokonaisena. He eivit aina muista kysyd,
missd mind lopun. He ovat joskus ylimielisii tai itsekeskeisid. Mutta he haluavat antaa minulle hetken,
jossa herédén eloon, jossa menneisyys syventdd nykyisyyttd ja nykyhetki heréttdd henkiin tulevaisuuden.

Deweylle taide itsessdin on ajankohtaista.

"Mielikuvitus on hyvdn pddvdline.”



