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PINNAN ALLA 

 

 

Kutsun tätä tekstiä uppokritiikiksi. Uppokritiikissä kirjoitetaan esityksistä, joiden sisään kirjoittaja on 

uponnut, tai jotka haluavat hänet sinne upottaa. Englanninkielisessä maailmassa tätä kutsutaan 

useimmiten immersioksi. Kirjoitin tämän viisiosaisen tekstin osana Esitys-lehden toimituksen viikon 

mittaista työskentelyä Ajankohtaista-numeron 3/2016 parissa. Teksti on kirjoitettu viiden päivän aikana 

13.-17.9.2016, yksi osa päivässä. 

 

 

I Prologi 

 

Syksyllä 2001 hakkasin takkapuita ulkorakennuksessani Kaustisen kirkonkylällä. Mieleen tuli ajatus 

esityksestä, joka tapahtuisi sen tiloissa. Rakennus oli entisen kaupan varasto ja siksi omakotitalon 

pihapiiriin kuuluvana erikoisen laaja. Kuvitelmissani sen sisään olisi rakennettu useita esitystiloja, 

pieniä maailmoja, joihin yleisö astuisi yksi toisensa jälkeen. Ensin he istuisivat teatterin katsomossa, 

seuraavaksi heistä tulisi äänettömän jazzklubin asiakkaita, sitten he astuisivat valkoiseen tilaan, jossa 

kaikki tapahtuu peilikuvana, sitten maailmaan, joka on kääntynyt ylösalaisin. Hapuilin ummikkona 

esityksen tekemisen käytäntöjä ja keräsin muutaman ihmisen työryhmäksi. Toteutimme esityksen 

seuraavana kesänä, kansanmusiikkifestivaalien aikaan, virallisen ohjelmiston varjoissa. 

 

Pari vuotta myöhemmin, opiskellessani Turun Taideakatemiassa, silloinen opettajani ja sittemmin 

kolleegani Eero-Tapio Vuori puhui immersiosta. Esityksistä, joiden maailma ympäröi katsojansa. 

Niinpä juuri, ajattelin, mutta Todellisuuden tutkimuskeskuksen ulkopuolella sana ei juuri tullut vastaan, 

ja hakutulokset tiedon arkistoihin olivat hedelmättömiä. Nyt, reilut kymmenen vuotta myöhemmin, 

immersiivisiä esityksiä tutkitaan Taideyliopistossa, niiden poliittisia merkityksiä analysoidaan ja niitä 

esitetään Helsingin juhlaviikkojen ohjelmistossa. Immersiosta on tullut ajankohtaista. 

Jopa siinä määrin, että onnistuin käymään kuukauden aikana viidessä esityksessä, joita voisi kutsua 

immersiivisiksi, vaikka termin määritelmä on epämääräinen siinä kuin taidesanasto yleensäkin. 

Viimeisessä kävin tunti sitten. Esityksistä neljä tapahtui Helsingissä, yksi Tanskassa. Recover 

Laboratorya esitetään Viikin vedenpuhdistamon tunneleissa, Sami Henrik Haapalan 



väitöstutkimukseen liittyvä Oikea terveyskeskus sijoittui kaupunkitilaan ja varsinkin kaupunkimetsään, 

Valtteri Raekallion ohjaama Neuromaani on vallannut Marian sairaalan, Cantabile2-teatterin Hidden 

Number 4760 levittäytyi ympäri Vordingborgin pikkukaupunkia ja Rimini Protocollin Remote Helsinki 

kuljettaa katsojiaan pitkin kaupungin katuja. Kirjoitan näistä esityksistä tämän viikon aikana. 

 

 

II Uppodiskurssista 

 

Immersiota käsitteleviä tekstejä silmäillessä tulee sellainen vaikutelma, että immersiivinen teatteri on 

brittiläinen ilmiö. Iso-Britaniassa on kehittynyt paitsi oma immersiivisen teatterin kenttänsä, myös sitä 

käsittelevä diskurssi. Adam Alston kirjoittaa siitä, kuinka immersiiviset esitykset toimivat 

neoliberalistisen ideologian tapaan kannustamalla yleisössään yrittäjähenkisyyttä: osallistujat 

kilpailevat kokemuksista ja pyrkivät löytämään mahdollisimman elämyksellisen reitin esityksen sisällä, 

mahdollisesti muiden kustannuksella. Alstonin kirja Beyond Immersive Theater ilmestyi toukokuussa, 

siihen en tosin ole ehtinyt vielä tutustua. Matt Trueman kirjoitti toissapäivänä, että immersiivinen 

teatteri yrittää saada yleisönsä teeskentelemään uskovansa fiktioon kuin neljännen seinän teatteri, kun 

taas ”enactment” paljastaa brechtiläisesti omat keinonsa ja siksi toimii paremmin. Truemanin kuvaus 

siitä, mitä hän kutsuu enactmentiksi vaikuttaa osallistavalta esitystaiteelta tai performanssilta: sen 

sijaan, että näyteltäisiin mielenosoitus, tehdään, ja esitetään, mielenosoitus. Osallistavan ja 

immersiivisen esityksen raja onkin häilyvä ja teatteri tuntuu Truemanin tulkinnassa kuitenkin viittaavan 

tietynlaiseen fiktioon; sana enactment perässä ei ole sanaa teatteri, sanan immersiivinen perässä on. 

Josephine Machon ehdotti seitsemän vuotta sitten termiä (syn)aesthetics, jolla hän kuvaa taidetta, joka 

tarjoaa moninaisen aistillimellista kokemusta, mutta pyrkii samalla semanttisten merkityksien 

luomiseen ja käsittelyyn. Jos Alston näkee immersiivisen teatterin oivana välineenä neoliberalistisen 

agendan välittämiseen, Machon pitää sitä mahdollisuutena kokea aitoa fyysistä yhteyttä toisiin ihmisiin 

etäännyttävän teknologian aikakaudella. Jen Harvey oli elokuussa 2013 toiveikas sen suhteen, että 

sosiaalisilla kohtaamisilla pelaavat taidemuodot kuten yksi-yhdelle-esitykset, immersiivinen teatteri ja 

delegoitu taide voivat lisätä sosiaalista osallisuutta ja reilua demokratiaa. Claire Bishop muistutti 

vuonna 2012 siitä, että Neuvostoliiton massiivisia esitysspektaakkeleita ohjannut Sergei Evreinovkin 

kannusti ihmisiä 1910-luvulla muuttumaan oman elämänsä näyttelijöiksi ja näytelmäkirjailijoiksi. 

Myös Nicolas Bourriaudin vuonna 1998 lanseeraamaan relationaalisen taiteen käsitteeseen viitataan. 

Immersiodiskurssin normina on mainita kunkin tekstin ensimmäisellä sivulla brittiläinen Punchdrunk-

ryhmä, joten tehtäköön se tässäkin, jotta pääsen huomauttamaan, että keskustelu on väistämättä 

rajallista, jos taidesuuntauksesta käytävän dialogin lähtöpiste on yhden tekijän tuotanto, johon muut 



sitten vertautuvat. 

 

Keskustelussa käsitellään paljon sitä, millaisia poliittisia merkityksiä immersiivisille esityksille 

ominaiset piirteet, kuten aistihavaintojen ja -elämysten monipuolisuus ja voimakkuus sekä yleisön 

aktiivinen osallistuminen, kantavat sisällään. Onko uppoaminen vastaliike teknologisoituvalle ja 

luonnon ruumiista vieraantuvalle yhteiskunnalle vai narsismia ruokkivan elämysteollisuuden väline? 

Auttaako osallisuus taideteoksen rakentumiseen katsojaa emansipoitumaan ja yhteisöä 

demokratisoitumaan vai tukeeko se kapitalistista kilpailun logiikkaa? Tekeekö fiktio meistä 

teeskentelijöitä vai vapauttaako se mielikuvituksemme arjen kahleista? Jos käytän viimeisen 

kuukauden aikana näkemiäni esityksiä arvioinnin materiaalina, sanoisin että riippuu esityksestä ja 

luultavasti myös katsojasta. 

 

Alstonin ja Bishopin kaltaiset kriittisen näkökulman herättelijät ovat siksi tärkeitä, kun kokonaisen 

taidemuodon vaikutuksia aletaan pitää positiivisina tai emansipatorisina, mikä on aikaisemmin ollut 

aika ilmeistä ainakin suhteessa osallistavaan ja yhteisölliseen taiteeseen. Erona melkein kaikkeen yllä 

mainittuun ajatteluun näkemäni esitykset eivät olleet brittiläisiä: Rimini Protokoll pitää nettisivujensa 

mukaan majaa Berliinissä, Cantabile2 toimii Tanskassa Vordingborgin kaupungissa ja muut 

Helsingissä. Huolimatta globalisaatiosta ja englanninkielen kolonisoivasta leviämisestä paikallisuudella 

on eurooppalaisenkin taidekentän sisällä niin paljon merkitystä, että eri maissa saatetaan puhua 

samoilla sanoilla ihan eri asiasta. Lisäksi käytän immersiivisen teatterin sijaan mieluummin termiä 

immersiivinen esitys, mikä tuntuu paremmin sallivan sisäänsä ainakin Neuromaanin, Remote Helsingin 

ja Oikean terveyskeskuksen. 

 

 

III Uppolitiikasta 

 

Toisin kuin muissa kokemissani esityksissä, Remote Helsingissä on otettu esitysmuodon poliittisuus 

osaksi esitystä. Ainakaan en osannut sitä muista lukea. Remote Helsingin yleisön jäsenet, joita on 

muutama kymmen, saavat kukin omat kuulokkeet ja äänilähteen. Kuulokkeiden kautta meitä ohjaa 

tekoälyn, Sannan, keinotekoinen ääni sekä suggestiivinen musiikki. Ääni ohjaa meitä liikkumaan 

kaupungissa ja kutsuu meitä laumaksi. Laumana kulkeminen on nautinnollista, yhdistettynä 

manipulatiiviseen äänimaisemaan se tekee julkisessa tilassa hölmöilystä, tai siis sosiaalisten normien 

rikkomisesta, kivaa. On helppoa olla lammas, jos paimen on hurmaava (spesistinen metafora on 

yleisellä tasolla epäreilu, mutta tämän esityksen kontekstissa olennainen). Rimini Protokoll ei jätä 



epäselväksi tämän taipumuksen vaaroja. Kirkossa Sanna tekee ihmeteon, mystisen transformaation, 

jonka jälkeen yleisö jaetaan osiin. Kun astun ulos kirkosta ryhmäni kanssa, meille kerrotaan, että 

olemme eliittiä. Kylmät väreet kulkevat ihollani, kun tajuan mihin olen antanut itseni johdattaa. Viisi 

minuuttia sitten kirmasin iloisena ja hetkeäkään epäröimättä tämän fasistin ehdotuksesta. Sitten 

ruumiillinen kuvotus sulaa ajatteluksi siitä, että eriarvoistaminen on teoksen tapa kommunikoida 

fasismin kritiikki, herättää tietoisuuteni siihen, että tallustan elämäni polulla hypnotisoituneena, 

kapitalistisen järjestelmän talutusnuorassa. 

 

Myös Oikeassa terveyskeskuksessa yleisö jaetaan osiin, esityksessä oleviin ja muihin, ja sen sisällä 

terveempiin ja sairaampiin. Esitys alkaa Helsingin rautatieasemalta, ja kuten Remote Helsingissäkin, 

minua ohjaa etäännyttävä hahmo, jonka ymmärtää olevan etukäteen ohjelmoitu. Molemmissa 

esityksissä teknologian persoonaton voima kertoo meille, että olemme erityisiä, että voimme katsoa 

muita vähän korkeammalta tai sivummalta. Remote Helsingin ääni on itsereflektiivinen: ”Minä en 

koskaan odota. Olen olemassa vain kun puhun”. Oikean terveyskeskuksen ääni sanoo suoraan, että 

muut ei tajua yhtään mihin minä olen menossa. Puhelimen kautta välittyvät viestit johdattavat minut 

bussiin, jossa tunnistan muut osallistujat ja täytän puhelimen kautta kaavakeita, joissa arvioin itseäni: 

kuinka kiinnostunut olen asteikolla 1-5 tai kiinnitänkö huomiota siihen kun sadepisarat putovat 

iholleni. Kysymyksillä minua herkistetään aistimaan, ajattelen, ja samalla minut tuodaan terveys- ja 

taideinstituutioista tutun arvioinnin piiriin. Miten itseni esitän? Olenko hyvä jos vastaan näin? Miten 

miellyttäisin tai provosoisin tekijöitä vastauksillani? Kyselyjen jälkeen tunnen, että minua on samaan 

aikaan kohdeltu välittäen ja kaltoin. 

 

Bussista jäädessämme olemme lauma mekin. Kuudestaan kävelemme ensimmäisen elävän esiintyjän 

luo. Hän mittaa vuorotellen kunkin meistä sydämensykkeen. Mikäli sykkeen temmossa on enemmän 

vaihtelua, on terveempi, meille kerrotaan. Sitten meidät jaetaan puoliksi: ne kolme, joilla vaihtelua oli 

vähemmän, pitää ensin saada lääkärin vastaanotolle. Olen siinä joukossa. Mietin mitä se tarkoittaa – 

olen siis yleisön heikommassa puolikkaassa. Lannistun hiukan. Olisi kiva näyttäytyä vahvana. 

Myös Neuromaanissa ääni puhuu minulle. Se kertoo mielenterveyskuntoutuja Gereg Bryggmanin 

edesottamuksista. Bryggman taas on Jaakko Yli-Juonikkaan vuonna 2012 julkaistun Neuromaani-

romaanin päähenkilön, Silvo Näreen, pään sisällä kuuluva ääni. Tässä on siis useampikin 

etäännytyksen kerros, eivätkä esityksen tapahtumat tapahdu minulle, kuten edelläkuvailluissa, vaan 

Geregille. Voin kuljeskella Marian sairaalan kolmeen kerrokseen rakennetussa sadan huoneen 

installaatiossa, joka kuvaa Geregin mieltä. Samalla kirjan kertojanääni, joka siis seuraa Geregin 

edesottamuksia sivusta, puhuu minulle lakkaamatta. Tässä ei ole mitään syrjivää, eikä minua vastuuteta 



juuri mistään. Jos tämä on yrittäjyyttä, niin resursseja on kaikille yllin kyllin ja kilpailu siksi 

tarpeetonta. Jos tämä on hedonismia, se on sitä samassa määrin kuin taidemuseossa käyminen. Tartun 

mahdollisuuksiin siellä kun niitä näen – kuljetan pyörätuolissa istuvaa nukkea pitkin käytäviä ja istun 

henkilökunnan kopissa napsimassa tabuja. Se ei kuitenkaan vaikuta mihinkään, sairaalan 

henkilökunnalle olen aave Geregin tajunnan käytävillä. 

 

Remote Helsinki viettelee minut seuraamaan sairasta johtajaa, Oikea terveyskeskus tarjoaa ristiriitaisia 

viestejä pyrkimyksistään ja Neuromaani laittaa minut katsomaan neutraalisti sivusta sitä, kun ihminen 

on sekä tunteeton että joko hullu tai hyvin mielikuvituksekas. Jos kehollinen eläytyminen on esityksen 

immersiivisyyden mittari, Remote Helsinki kylmine väreineen oli minulle immersiivisin. Se kumartaa 

Alstonin analyysille immersiivisistä esityksistä kapitalismin airueina, sivuuttaa Truemanin blogitekstin 

asiaankuulumattomana ja virnistää kaksimielisesti Machonille, joka asettaa vastakkain ihmiskontaktit 

ja teknologian. Minulle ei jää sellainen olo, että immersiiviset esitykset joukkona tai taidemuotona 

ilmaisisivat jotain tiettyä poliittista alatekstiä. Kuten näyttämöteokset tai maalaukset, ne manipuloivat 

yleisöään eri tavoin ja jättävät heille vapautta eri tavoin. Yksittäisten teosten kohdalla poliittisista 

agendoista voi, ja pitääkin, puhua. 

 

 

IV Upporuumiista 

 

“This fusing of sense (semantic ’meaning making’) with sense (feeling, both sensation and emotion) 

establishes a double-edged rendering of making-sense/sense-making and foregrounds its fused 

somatic/semantic nature.” 

Josephine Machon 

 

Josephine Machonin (syn)estetiikka nostaa esiin aistillisen, moniaistisen taidekokemuksen, tai 

esteettisen kehoelämyksen. Synestesia-termin etymologinen tausta on kreikkalainen: syn on yhdessä, 

aisthesis havainto tai aistimus. Se on myös lääketieteellinen termi neurologiselle tilalle, jossa aistit 

sulautuvat toisiinsa ja ihminen kokee esimerkiksi hajut väreinä tai maut muotoina. Machonin 

(syn)estetiikka liittää tähän aistihavaintokentän yhteensulautumiseen aistimellisen lähestymistavan 

taiteelliseen praktiikkaan ja analyysiin. Immersiivisten esitysten tekemisen praktiikassa moniaistisuus 

on ainakin yksi teoksia yhdistävä tekijä. Kaikissa viidessä näkemässäni esityksessä liikun esityksen 

maailmassa: kävelen metsässä, jätevedenkäsittelytunneleissa, kävelykadulla, sairaalan käytävillä, 

kodissa ja istun sekä metron että auton kyydissä. Tuntuu tuulenvire iholla, pistävä haju limakalvoilla, 



tärinä takapuolessa, käsi olkapäällä, huulet huulilla, maisema verkkokalvoilla, hengästys palleassa, 

melodia äänihuulilla, biitti tärykalvoilla. Esitykset siis saavat minut tietoiseksi siitä, että olen niissä 

läsnä kokonaisvaltaisen kehollisesti. 

 

Siitä seuraa, että muutkin paikallaolijat ovat kokonaisvaltaisia keho-olentoja. Moninaisesti aistivia 

subjekteja, jotka kaiken lisäksi toimivat teoksen sisällä, olivat sitten esiintyjiä tai yleisöä. Eroja 

esitysten välillä alkaakin löytyä siitä, millaisiksi nämä olennot ja subjetit mielletään ja miten heidät 

asetetaan suhteessa toisiinsa. Miten kehojen rajat määrittyvät ja miten esitys niitä kohtelee? Mitä 

ihminen teoksessa on? Miten minut otetaan vastaan? Mikä on roolini? Osassa esityksistä minä, yleisön 

edustaja, olen protagonistin roolissa. Olen subjekti, se jolle asiat tapahtuvat. Osassa esityksistä olen 

todistaja, joka seuraa, miten asioita tapahtuu muille – kuten Neuromaanissa Geregille, jota ei tosin 

fyysisesti koskaan näy. 

 

Recover Laboratory on rakennettu Helsingin Viikissä sijaitsevan kaupungin vedenpuhdistuslaitoksen 

tunneleihin. Tunneliverkosto on massiivinen ja tilan voima valtava. Koen ehkä kaikkien aikojen 

voimakkaimman esityksen sisällä tapahtuneen kehollisen elämyksen kun kävelen Käärmeeksi nimetyn 

tilan läpi. Tila on muutaman kymmenen metrin pituinen, pitkänomainen huone, jonka läpi 

pituussuunnassa kulkee kävelysilta. Sillan alla vyöryy tonneittain paskavettä. Kävelen siltaa, jyrinä ja 

jalkojen alla pauhaava energian ja massan tuntu on suunnaton. Kokemus on pysäyttävä ja 

ylitsevuotava. Muuten kuljeskelen tunnelilabyrintteihin merkittyä reittiä ja kohtaan silloin tällöin pieniä 

sirkusesityksiä. Ne jäävät auttamatta tilan varjoon. Olen vähän surullinen niiden puolesta, ne ovat liian 

väkevässä ympäristössä tai kulkeneet vielä liian lyhyen matkan. Viehätyn pienestä sanattomasta 

kommunikoinnista esiintyvien hahmojen kanssa ja kahleista roikkuvan sukkapukunaisen ympärillä 

tuntuu eroottista värinää. Vertikaaliköydessä hitaasti liikkuva alaston Adonis on hurjan kaunis. 

Maleksin viimeisenä katsojana ylikulkusillalle ja katson alas halliin, jossa Adonis seisoo myyttisenä 

ympyrässä kuin samalla kun vedenpuhdistamon työntekijä haalareissaan kiipeää rappusia ylös taka-

alalla. Taide ei silti tavoita kaupungin pinnan alla syöksyvän suuren käärmeen voimaa. 

Jäteveden hajusta tulee tapettia, johon en enää kiinnitä huomiota, ja kokemus on syn-esteettinen, mutta 

ei niinkään tilaan rakennettujen kohtausten vaan tilan ja sen teoksellisen kehystämisen takia. En tule 

haastetuksi mitenkään, vaikka välillä mietin, voisinko eksyä tänne, jos yrittäisin. Kokemus on sikäli 

samanlainen kuin Neuromaanissa, olen todistaja, jolla ei ole juuri vastuuta oman kokemuksensa yli, 

jolle tarjotaan aistittavaa tai ajateltavaa. 

 

Vordingborgissa Etelä-Tanskassa esitetyssä Cantabile2:n Hidden Number 4760:ssa tilanne on hyvin 



toisenlainen. Ensimmäisessä kohtauksessa olemme mustassa teatterilaatikossa, johon on aseteltu 

kohdevalaistuja kahden hengen pyöreitä pöytiä ja suuremmalle joukolle tarkoittettuja tuoliryhmiä, 

taustalla soi ambient. Kohtaan pöydän yli toisen katsojan ja meitä ohjataan kertomaan toisillemme 

henkilökohtaisia asioita. Sitten teemme samaa isommassa ryhmässä ja kaksi paria yhdistetään neljän 

hengen ryhmäksi, jolla jo nyt on intiimi sisäinen dynamiikka. Astumme tilasta pihalle, missä meitä 

odottaa punainen avo-Cadillac. Muita neljän hengen ryhmiä lähtee liikkeelle amerikanraudoilla ja 

jeepeillä. Avoautolla liukuminen lämpimässä loppukesän illassa on ihanaa ja kuski kertoo, kuinka haki 

auton Yhdysvalloista. Se on samaa vuosimallia ja saman värinen kuin Chuck Berryllä. Tyhjä kolo 

otelaudassa odottaa kasettisoitinta, jossa voisi pyörittää Berryn Chess Records -levymerkillä 

julkaisemia Cadillac-albumeja. Olen etuoikeutettu kapitalisti, siitä ei ole epäilystä. Pysähdymme 

kohtauksiin eri puolilla kaupunkia ja kohtausten välillä istumme auton kyydissä. Nelikkomme 

muodostaa pikkuhiljaa toisiaan kunnioittavan ja olosuhteet huomioonottaen läheisen yhteisön. Esitys 

on kehollisesti immersiivinen, mutta varsinkin sosiaalisessa mielessä: minut ympäröi 

kanssamatkustajieni läsnäolo, jota esiintyjät, esitystilat ja esityksen rakenteet ohjailevat. 

 

Jos Neuromaanissa ja Recover Laboratoryssa minulla on paljon tilaa omistautua omille 

kokemuksilleni, mitä Alston kaiketi kutsuisi narsismiksi, Oikeassa terveyskeskuksessa ja Hidden 

Number 4760 :ssa dramaturgia rakentuu rajojani haastavien kohtausten ja niiden sulattelun 

mahdollistavien suvantojen vaihteluksi. Oikean terveyskeskuksen tarjoama polku on pääasiassa 

yksilöllinen, tai narsistiseen itsereflektioon virittävä, kun taas Hidden Number 4670 ja Remote Helsinki 

järjestävät ensisijaisesti tilaisuuksia ihmistenvälisyyteen: kehojen väliseen empatiaan, sosiaalisiin 

kokeiluihin, odotusten luomiseen ja pettämiseen, toisten loukkaamiseen ja muille esiintymiseen. 

Ruumiini varsinaiset haasteet ja polttavat kysymykset ovat ilmiselvästi ihmistenvälisiä: Käärmeen 

lisäksi kaikkein eniten minua tässä teosvalikoimassa liikuttavat ne kohdat, joissa suhteeni muihin on 

kyseenalainen. Niin käy silloin, kun Hidden Number 4670:ssa etsin hautapaikkaa kanssakatsojalleni 

Vordingborgin mielisairaalan kappelin vierestä ja mietin että nyt kyllä liu’uimme ihan liian nopeasti 

näytellystä kohtauksesta rituaaliseen tekoon, jonka seurauksia en ehdi hahmottaa, vaikka olen esityksen 

rituaalisuutta työssään käsittelevä ammattilainen. Tai kun seuraavassa kohtauksessa astun pyöreälle 

tantrajoogamatolle, jolla hyväilen esiintyjää ja kanssakatsojia ehdotonta tai äidillistä tai romanttista 

rakkautta ilmentäen, enkä voi perääntyä, koska haluan tukea muita ja ajattelevatkohan kaikki muutkin 

niin. Kun Remote Helsingissä livun kuninkaallisesti ulos kirkosta eliitin edustajana. Kaikki nämä 

kokemukset olivat kamalia, koska niissä minut vietiin sinne, minne en ollut lupautunut menemään. 

Sympatiani kohdistuu Remote Helsinkiin, jonka kamaluus ei ole vahinko vaan tietoista, tarkasti 

orkestroitua, temaattisesti perusteltua eikä sisällä vaaraa siitä, että vahingoitan jotakuta toista. 



Jos yritän hyväntahtoisesti tulkita, mitä kukin esitys näkee olennaisena minussa, mitä ne haluaisivat 

minusta nostaa esiin, yksinkertaistaisin sen näin: Neuromaanille olen polveileva ja kalseahko mieli, 

Oikealle terveyskeskukselle systeemin eriarvoistavasta luonteesta kärsivä luontokappale, Recover 

Laboratorylle alitajunnan vaikeasti lähestyttävä luolasto, Hidden Number 4670 :lle potentiaalistaan 

vieraantunut sosiaalinen olento ja Remote Helsingille hypnoosiin taipuvainen ja historiaan vaipuva 

laumaeläin. 

 

 

V Halu upota taiteeseen 

 

Miksi sitten haluan upota taideteokseen? Miksi nämä teokset on tehty? Mitä kokemisen ja 

mainitsemisen arvoista immersiivisissä esityksissä on? Kun esityksiä kutsutaan immersiivisiksi, 

halutaan viitata siihen, kuinka taideteoksesta tulee taiteen kokijan ympäristö. Kokija putoaa maa-

ilmasta pinnan alle, taiteeseen. Taiteen nesteessä kokija ei enää voi hengittää arjen ilmaa, vaan joutuu 

joko pidättelemään henkeään tai kasvattamaan kiduksia, joilla hengittää taidetta. Taide valtaa 

kokemisen tilan. Haen kirjahyllystä John Deweyn kirjan Taide kokemuksena vuodelta 1934. 

 

”Vuoretkaan eivät kellu tukea vailla, eivätkä ne liioin vain loju maassa. Ne ovat maata, muuan maan 

ilmentymistä.” 

 

Dewey näkee 82 vuotta sitten ongelmana sen, kuinka taide on sekä ajatuksellisesti että 

institutionaalisesti eriytetty muista elämän alueista. Hänelle taide on osa samaa kokemuksellista 

maastoa kuin elämä muutenkin. Taide toteutuu kokemuksessa, kun kokija kohtaa teoksen. Juoksen 

Oikean terveyskeskuksen lääkärin kanssa metsässä, kohti muutaman kymmenen metrin päässä kasvavaa 

kuusikkoa. Sitten ojan yli, sitten sammalikkoon. Makaan varvikossa pitkään ja katselen taivaalle. 

Mietin, että joskus tämä oli minulle arkipäiväistä, mutta nyt käyn metsässä harvoin. Metsä on maata, 

josta esitys kasvaa. Esityksen pinta on ohut, saippuakuplamainen. Metsäaikoina en ehkä olisi 

tunnistanut sitä taiteeksi. Toisista metsä tuntuu pelottavalta, toisista arkipäiväiseltä, toisista 

vapauttavalta, toiset eivät pääse metsään. Oikea terveyskeskus esittää, että metsä on hyväksi ihmiselle, 

tutkitusti. Lääkäri haluaa parantaa minua impulsiivisella syöksähtelyllä mättäältä toiselle. 

 

”Elävä olento menettää ja saavuttaa toistuvasti tasapainon ympäristönsä kanssa. Siirtyminen 

häiriötilasta harmoniaan on hetki, jolloin elämä on ponnekkaimmillaan […] Maailmassa, joka on 

rakentunut niin kuin meidän maailmamme, täyteläistymisen hetket jaksottavat kokemusta rytmisin 



välein. Sisäinen sopusointu saavutetaan vain silloin, kun ympäristön kanssa tullaan jollain keinoin 

toimeen.” 

 

En tule toimeen sen kanssa, kun minun suostumustani ei kysytä; sanallisesti, ruumiillisesti, miten 

tahansa. Kun minulle annetaan vastuu, jota en ole ilmaissut haluavani. Kun minut sidotaan tavalla, joka 

kertoo siitä, että minun olemistani ei ole aistittu, minun tapojani ilmaista ei ole kuunneltu. Joku sanoo, 

että immersiivisessä teatterissa katsoja on sivustakatsoja, tai että meidän täytyy teeskennellä kohtaus 

eloon. Minä en kutsuisi sitä uppoamiseksi. Kun laskeudun pinnan alle, vesi valtaa minut. Lihakseni 

mukautuvat veden painoon. Maailma heijastuu verkkokalvoilleni keinahdellen, vääntyneenä. Aikani on 

rajattu, happi veressäni hupenee. Kidukseni kasvavat, mutta hitaasti. 

 

Mietin pyörätuolilla liikkuvaa taideyleisöä. Oikean terveyskeskuksen tiedotemateriaalissa sanotaan 

selvästi, että esitys ei ole saavutettava. Remote Helsingin sivuilta löytää etsimällä tiedon, että 

esityksessä kuljetaan portaita. Hidden Number 4760 :n ja Recover Laboratoryn tiedotuksesta en löydä 

mainintaa saavutettavuudesta. Neuromaani on esityksistä ainoa, jossa kulkeminen vaikuttaa 

liikuntarajoitteiselle yhtä mahdolliselta kuin minulle. Esitysmuodot ja rakenteet ovat ideologisia, 

samaan tapaan kuin vaikka tieteelliset tutkimusmetodit, salaa. Kun jokin moraalinen kysymys nousee 

yhteiskunnassa esiin, ajankohtainen taide alkaa heijastaa sitä. Oletuskatsojat ovat yksi alue, jossa tämä 

näkyy; toinen on se, onko teoksen keskiössä yksilön vai kollektiivin kokemus ja miten yksilö, 

kollektiivi tai kokemus määritellään. 

 

Kolmas on se, miten osallistujan suostumus erilaisiin sosiaalisiin rooleihin huomioidaan ja miten hänen 

subjektiivisuutensa ja moraalinen toimijuutensa siis tunnustetaan. Kun saavun Remote Helsingin 

alkupisteeseen Hietaniemen hautausmaalle, minun pitää allekirjoittaa sitoumus, jossa vapautan 

esityksen tekijät vastuusta mahdollisen onnettomuuden varalta. Lupaan ”pysyä tietoisena 

ympäristöstäni” ja ajattelen, että tämä täytyy ottaa viitteellisesti. Hidden Number 4760 :ssa yleisöltä ei 

kysytä lupaa siihen, että heitä kuljetetaan jeepillä moottoritietä tuhatta ja sataa ilman turvavöitä. Oikea 

terveyskeskus suo osallistujilleen kaupunkimetsään eksymisen mahdollisuuden. ”Rajojen ylitys 

merkitsee tuhoa ja kuolemista, mistä kuitenkin rakentuu uusia rytmejä”, kirjoittaa Dewey, mutta 

olentojen välisessä neuvottelussa neutraali suhde tuhoon olisi psykopaattista. 

 

Filosofi Elisa Aaltola huomauttaa luennossaan Epäinhimillisyyden museossa tänään puoli kolmen 

maissa, että sentimentalismia käytetään nykyään haukkumasanana, mutta alunperin se tarkoitti 

tunnepainotteisuutta. Rationalismia korostavan filosofian valtavirrassa sentimentalistisena 



poikkeuksena David Hume kirjoitti 1700-luvulla, että arvot syntyvät tunnekokemuksissa, empatia 

ulottaa ne myös toisiin ja on siksi moraalin perusta. Sentimentalistista linjaa jatkoivat 1800-luvun 

brittiläinen humanitarismi ja sittemmin feministinen tutkimus. Esityksissä empatiaa voi käyttää kaikilla 

tasoilla, rakenteista esiintyjien työskentelyyn. Immersiivisten esitysten tekijöiltä huomaa odottavansa 

ammattimaista empatiakykyä, tukea osallistujien ehtymättömässä pyrkimyksessä tulla toimeen 

esitysympäristön kanssa, päästä häiriötilasta harmoniaan. 

 

Kokemus Remote Helsingin kirkossa jäsentää teoksen siihen asti aika viihteellisenäkin näyttäytyvän 

estetiikan osaksi kapitalismin kritiikkiä, joka on tukee omaa arvomaailmani ja auttaa minua 

ymmärtämään sitä paremmin. Yhteiskunnallinen häiriötila ja teoksen luoma eskapismin mahdollisuus 

puretaan harmoniaksi kokemuksessani. Elämä on hetken ponnekasta. Silti, kun palaan jälkikäteen 

esityksen verkkosivuille ja luen Rimini Protokollin rinnalla teoksen auteurina kreditoidun Alexander 

Weinsteinin kommentin, mietin olenko lukenut teoksen agendan ihan eri tavalla kuin tekijät. ”Ilokseni 

siitä ei tullut tylsä kuva vaan kolmiulotteinen mosaiikki, johon jokainen osallistuja voi lisätä jotain ja 

josta voi ottaa jotain itselleen”, sanoo Weinstein. No, toiminee myyntipuheena [sic]. 

 

”Taiteella on erityistä voimaa, koska se pystyy vaalimaan niitä hetkiä, joissa menneisyys syventää 

nykyisyyttä ja nykyhetki herättää henkiin tulevaisuuden.” 

 

Yhteiskunta huokuu menneisyyttä. Terike Haapojan ja Laura Gustafssonin Toisten historia -hanke ja 

sen osana Helsingin Suvilahdessa 2.-29.9. esitettävä Epäinhimillisyyden museo ottavat 

historiatietoisuuden vakavasti. Epäinhimillisyyden museo purkaa esiin historiankirjoituksen 

ideologisuuden ja alleviivaa sitä, kuinka vallan rakenteet ovat läsnä kaikessa niistä käsitteistä lähtien, 

joilla määrittelemme itsemme lajina ja yksilöinä. Museon (käsiohjelmassa lainataan Kielitoimiston 

sanakirjaa vuodelta 2016: ”museo – laitos t. huoneisto, jossa säilytetään yleisön nähtävänä kulttuuri- t. 

luonnonhistoriallisia, taide- tm. kokoelmia”) tarjoama näkökulma (”näkökulma – kulma jonka 

muodostavat silmää ja jnk kohteen kahta ääripistettä yhdistävät suorat. Aurinko näkyy noin puolen 

asteen näkökulmassa. Kuv. suhtautumis-, asennoitumis-, tarkastelutapa, näkökanta, perspektiivi” ) on 

niin perustavanlaatuinen, että jään miettimään teosten maailmaan asettamisen kahtalaisuutta: toisaalta 

mikä tahansa asia sisältää niin paljon, että jo työskentelyn olosuhteiden tarkastelu tuottaisi loputtomasti 

teoksellista materiaalia; toisaalta koska sisältöä on niin paljon, on tyhjän paperin kauhu ymmärrettävä 

reaktio luomistyön haasteeseen. Miten kirjoittaa mitään, kun jo tyhjä paperi, tai ajankohtaisesti 

ajatellen tietokoneen näyttö, on ladattu filosofisilla kysymyksillä, valtasuhteilla, muotorakenteilla, 

historiallisella painolastilla, teknisillä oletuksilla ja tantaalilla, jonka louhiminen Kongon 



demokraattisessa tasavallassa kietoutuu sotaan, murhiin, raiskauksiin, sieppauksiin, lapsityövoiman 

käyttöön. Konfliktissa on kuollut arviolta 3-5 miljoonaa ihmistä, joiden verellä nämäkin kirjaimet 

näytölle heijastuvat. Häiriötilaa kerrakseen. 

 

Epäinhimillisyyden museo esityksellistää museonlaitoksen ja sen vieraat, levittää museon muodon 

”huoneistosta” aikaan, tarkemmin sanoen tuntiin ja kymmeneen minuuttiin. Muistan kuinka 

Neuromaanin mielen käytävillä tunsin oloni museovieraaksi, vaikka olin sairaalassa – ikään kuin 

sairaalan päälle olisi asetettu kalvo, johon on piirretty taidegallerian muoto. Epäinhimillisyyden 

museossa museon päälle on asetettu kalvo, johon on piirretty museon muoto, mutta piirtoheittimen 

sijaan käytössä on 3- tai 4D-projektori tai oikeastaan aikakone. Kuten Neuromaanissa, teosmuoto on 

riskitön, museossa on turvallista ja tuttua kulkea. Immersio ei kyseenalaista rajojani, mutta eettisesti se 

on ponnekasta. Teos on deweylaisessa mielessä kirjaimellisesti ajankohtainen. 

 

Dewey olisi arvostanut Haapojan ja Gustafssonin työtä, vaikkapa sitä kuinka he purkavat villin 

käsitteen tavalla, jota hän ei vielä osannut tehdä. Hän kannustaa taiteilijaa ottamaan vastuunsa: 

 

””Loistokas kuin Kreikka ja mahdikas kuin Rooma”. Juuri näin useimmat meistä, luultavasti kaikki 

muut paitsi historian tuntijat, kiteyttäisivät nuo sivistysmuodot. Loistavuus ja mahtavuus ovat 

esteettisiä. Muinaistutkijaa lukuunottamatta muinainen Egypti tarkoittaa meille kaikille 

muistomerkkejä, temppeleitä ja kirjallisuutta. Taide, enemmän kuin mikään muu asia, ehdollistaa 

kulttuurin jatkuvuutta sivilisaatiosta toiseen ja sivilisaatiossa itsessään.” 

 

Immersiivisissä esityksissä on ainesta wagneriaanisiksi kokonaistaideteoksiksi, joissa eri taiteenalat ja 

ilmaisumuodot teatterista tanssiin, kuvataiteeseen, musiikkiin ja mediataiteeseen sulautuvat yhteen. 

Taide valuu teosten rajojen yli elämään ja elämä toiseen suuntaan teoksen sisään ja tunnen välillä oloni 

Baudelairen flâneuriksi, joka liikkuu taiteena ajattelevassa maailmassa. Cadillac-kuski ei tunnu 

esiintyvän vaan jutustelee meille kuin kelle tahansa kyytiläisille. Koreografi Satu Herrala pyöräilee 

Remote Helsingin lauman läpi ja mietin esiintyykö hän teoksessa. Muusikoksi tunnustautuva mies 

kommentoi taiteen kykyä välittää empaattisia tunteita Elisa Aaltolan ja aktivisti-tutkija Sami Kedon 

luennolla ja kun jatkan matkaa Cris af Enehjelmin ohjaamaan hienoon, Stoassa 15.-18.9. esitettävään 

Chekhov Machine goes Beckett -esitykseen, hän, Timo Pyhälä, on lavalla kontrabasson kanssa ja 

huomaan, että vaikka näyttämön ja katsomon raja esitystilassa on selvä, esitys imee minut maailmaansa 

voimakkaammin kuin moni niistä esityksistä, jotka ovat minut fyysisesti ympäröineet. Kun istun 

baarissa kolleegan kanssa Hidden Number 4760 :n jälkeen ja kolonisoimme asiakaskunnan elämiä 



keskustelumme objekteiksi, iso ihmisyksilö yrittää hyökätä kimppuuni, mutta vaimo pitelee häntä 

talutushihnassa. Kun kirjoitan tätä pimeässä puistossa matkalla Epäinhimillisyyden museosta kotiin, 

koira aikoo hyökätä kimppuuni, mutta ihminen pitelee häntä talutushihnassa. ”Kokemus ei tarkoita 

poissulkevasti vain omia yksityisiä tunteitamme ja aistimuksiamme vaan toimeliasta ja tarkkaavaista 

kanssakäymistä maailman kanssa; parhaimmillaan se tarkoittaa täydellistä minän, maailman objektien 

ja tapahtumien tunkeutumista toinen toisiinsa […] Koska kokemus on elävän olennon ponnistelujen ja 

saavutusten toteutumista asioiden ja tapahtumien maailmassa, se on idullaan olevaa taidetta”, 

kirjoittaa Dewey. 

 

Monet hetket taideuppoamisissa eivät ole minun makuuni. Mutta ne pyrkivät vaalimaan hetkeä. Niiden 

tekijät rakastavat hetkeä. He eivät aina osaa ajatella minua kokonaisena. He eivät aina muista kysyä, 

missä minä lopun. He ovat joskus ylimielisiä tai itsekeskeisiä. Mutta he haluavat antaa minulle hetken, 

jossa herään eloon, jossa menneisyys syventää nykyisyyttä ja nykyhetki herättää henkiin tulevaisuuden. 

Deweylle taide itsessään on ajankohtaista. 

 

”Mielikuvitus on hyvän pääväline.” 

 

 


